５．

４　／　６　／　TOP

　カツ、カツ、カツ、カツ――
　メトロノームのような、規則正しいウインカーの音が車内に響く。助手席でぼんやりしている香介を、運転席の敦哉が怪訝な色を浮かべて覗き込んだ。
「顔色悪いぞ、大丈夫か？　寒かったり暑かったりしたら言えよ？」
「大丈夫、ありがとう」
　苦笑しつつ意外と心配性だよね、と香介が言うと、敦哉は思いっきり顔をしかめた。
「この俺が心配したくなるほど酷いって思えよ。何でそんなに具合悪いんだよ、ちゃんと病院でみてもらったんだろうな」
　信号が青になって、車は進みだす。
　敦哉の問いに、香介は曖昧に微笑んだだけだった。
「そんなんでクリスマス、どうするんだよ」
「クリスマス？」
「毎年いろいろやってるだろ」
「ああ……そうだったね。でもどちらにせよ、今から大きなことをするのは難しそうだよねぇ……。去年はスキーに行ったんだっけ。でも丁度土日だったからできたことだし」
　そうだなと低く頷いた敦哉に、くすくすと香介は笑う。
「あの時、敦哉なんて受験生抱えてたのにね」
「十二月なら少しぐらい……いいだろ」
　ばつが悪そうな敦哉の声に、さらに香介のくすくす笑いは強まる。
　そういえばと、ふと思い出したように彼のくすくすがとまる。少しいたずらっぽい笑みを残したまま、敦哉をちらりと見た。
「そのちょっと前に、彼女にプロポーズされたんだよ」
　キキーッ！
　けたたましいブレーキ音を響かせ、赤信号で車が急停車する。
　慣性の法則で前につんのめった香介が、戻った反動で後頭部をシートにぼすんとぶつけた。
「危ないよ、敦哉」
「お前がいきなり変なこと言うから！」
　幸いにして、車も人も少ない道だ。
　頭をさすって抗議する香介に、敦哉はあせったように手をバタバタさせた。
「プロポーズって！？　『ちょっとその前』ってことは去年今頃のちょっとその前ってことか！？　プロポーズってことは結婚だろ！？　しかも『した』ならともかくいや駄目だけど『された』って何だよ！？　なんでそんな大事な黙ってたんだよ！！」
「敦哉……日本語がちょっとおかしいよ？」
　古典が専門とはいえれっきとした国語教師に、香介は苦笑をもらす。
　敦哉は口をぱくぱくさせてから、香介の指示に従って深呼吸を一つする。
「彼女の冗談だよ。ＯＫしたら逆に断られちゃったし」
「はあ！？　冗談！？　お前の彼女は冗談でプロポーズするのか！」
「する人だよ。敦哉だってそれなりに知ってるでしょう？」
　香介の言葉に、敦哉は眉間に皺をつくって「確かにあいつならやりかねん」と低く呟く。
「もし万が一冗談じゃなかったら、今頃こうして敦哉の車には乗ってないでしょ」
「そう……か？」
「そうだよ。早く帰って、奥さんの相手をしてあげなきゃ」
――『あの彼女』に限って、そんな必要はないだろ、絶対。
　人の恋人を指して流石にそこまでは言えず、敦哉は黙り込む。
「……っ」
　げほげほ、と香介が背中を丸めてむせこんだ。
「おい、大丈夫か？」
「だいじょうぶっ……青だよ、信号」
　背中をさすりかけた手が宙をさまよってハンドルに戻り、再び車は進みだす。
「敦哉」
　もう一つ先の信号を曲がれば、香介の住むマンションが見えてくる。
「ん？」
「……僕が結婚したら、寂しい？」
　静かな問い。前方に集中したまま、敦哉は突然の質問の意図を測りかねて少し首をかしげた。
「そりゃちょっとは寂しい、だろうな」
　次の信号は、青のまま。そのまま左折する。
「結婚なぁ、もう別に、珍しい話じゃないんだよな」
　俺らの歳的に、と呟いて、敦哉は深いため息を漏らす。
　彼の脳裏に浮かんだのは、もう何年も片想いしている篠原留美のことか。顔をあわせるたび、些細なことで口論になる。小学生のような恋だ。
　そしてその篠原留美自身の好意は――敦哉は気づいていないが――香介に向いている。
「このままじゃいけねぇよな……」
――そのどちらも知っているのは、香介だけだ。
「敦哉」
　小道に入り、香介のマンションの前で車は止まった。
「コウ？」
　ハザードランプを押した敦哉が、香介を不思議そうに見た。
　香介の口元には笑みが、なのに目は真剣で。
「結婚しよう？」
「えぁっ？」
　唐突な言葉に、思わず素っ頓狂な声が響く。
「冗談だよ」
「えっ、いや、そりゃ、そうだろ……おとこどうし、だし」
　しどろもどろになりながら、敦哉がごにょごにょと呟く。
「……冗談だよ」
「そ、そういう冗談はコウの『彼女』に言い返してやれよなっ」
　ははと笑い返そうとした敦哉が、香介を見てぴたりと止まる。
――香介は、いつものように笑っているのに、どこか泣きそうに見えた。
「僕が好きなのは……っ、敦哉なんだ。ずっと、高校の頃から」
　苦しげな咳がこぼれて、シートベルトを外した敦哉の手は今度こそ彼の背中をさすった。
　心配そうにシートに置かれた彼の逆の手に、香介の右手が重なる。
――ハザードランプの点滅音が、ふたたび車内を支配した。

４　／　６　／　TOP　／ランキング参加中。よろしければ（月一回）